45

Ông đã đoạt nhiều giải thưởng văn học, kể cả giải Hugo cho tác phẩm Danse Macabre (1980) và Giải thưởng Tưởng niệm O. Henry cho truyện ngắn The Man in the Black Suit (1994).

Trách nhiệm về những ký ức

Trong một chuyến phà cuối một chiều sắp tối sang bến phà Gò Công hai mươi năm trước, trên phà vài mươi xe gắn máy, xe đạp, người đi bộ tất cả chừng năm mươi người. Khi phà chậm chậm ra giữa dòng sông bỗng nhiên người người nhốn nháo vì có một người rơi xuống sông, tất cả mọi người ra phía sau phà nhìn một người đang vẫy tay, hụp hửi… Em kéo bàn phà tên Trung (sau là lái phà, cháu nội ông hen phế quản) tháo cái đồng hồ Titoni tự động trao cho người đứng bên, mặc vội áo phao phóng ùm xuống sông tiếp cận người bị nạn, những người trên phà hồi hộp theo dõi, lái phà quay vòng mũi phà chỗ người bị nạn. Ủa sao mà người bị nạn là nữ xua đuổi người vớt mình, còn la hét “tui không cần mấy người cứu”. Thì ra chị ta lao khỏi phà tự tử mà, ai đời tự tử nhảy sông mà biết lội thì làm sao mà chìm mà đuối nước. Hai ba người thả dây xuống, em Trung vòng dây qua người chị ta, ba bốn người cùng kéo chị lên. Lên phà chị tức tưởi khóc lóc, chửi rủa vì cứu chị. Trung bực bội tức tối, rồi day qua hỏi "hồi nãy tui gửi cái đồng hồ cho anh nào giữ hộ, cho tui xin lại". Hỏi hai ba lần không có ai thừa nhận, rồi phà cập bến, người người lũ lượt lên phà đi mất, mất luôn cái đồng hồ quý của người tốt bụng. Trung và ông lái phà kè chị nhảy phà suýt chết giao cho công an xã Bình Đông xử trí, liên hệ bàn giao cho gia đình... Mình hỏi sao hồi nãy không đưa đồng hồ cho anh cất dùm? Trung bảo lúc quýnh quá sợ đồng hồ bị thấm ướt trao đại cho người ta cất dùm cứu người. Ai dè họ tham quá mất đồng hồ mua hết một tháng lương. Ôi thế thái nhân tình!

Trong một thau bún thịt nướng ở quán của anh Thọ cũng có đầy đủ các thành phần giống như ở những quán khác tôi từng ăn qua, từ bún, thịt nướng, thịt viên, chả giò, bì… ăn kèm cùng với rau giá sống, đồ chua, đậu phộng, mỡ hành kèm theo nước mắm chua ngọt.

Thứ đến là tăng cường chăm sóc người dùng hiện có, qua đó tăng tỷ lệ gia hạn. Có một sự thật hiển nhiên là việc thuyết phục khách hàng hiện có dễ hơn thuyết phục khách hàng mới rất nhiều. Chưa kể, giáo dục là lĩnh vực đặc thù, nhu cầu học lên các trình độ tiếp theo, hay cập nhật kiến thức và kỹ năng mới với mỗi người giờ đây là suốt đời, vì vậy một khi giữ chân được khách hàng thì giá trị vòng đời khách hàng đối với những công ty có hệ sinh thái sản phẩm giáo dục đa dạng là rất lớn.

Nghề giáo, nghề của mẫu mực, nêu gương, dùng “nhân cách giáo dục nhân cách”. Dạy thêm tràn lan có nguyên nhân đến từ thực dụng của một bộ phận nhà giáo. Vì thế, đã đến lúc thầy cô hãy thay đổi vì học sinh, vì sự hưng thịnh của đất nước.